La Señora Miniber

 La Señora Miniber es el nombre del rosal que había junto a la portilla pequeña del chalet. Y las rosas “Arde París”, que cubrían todo el enrejado de la parte de delante de la cerca.

En el parterre, yo hacía semilleros, y los trasplantaba: Minutisas, caléndulas…

Imitaba a Baltasar que también los hacía: de perejil.

Y plantaba dalias, y hortensias detrás del boj.

Papá siempre tenía un libro en las manos. Lo forraba con unas tapas verdes de piel de Rusia que incluían señalador, y valían para todos los libros. Se ponía su batín marrón con su cinturón de cordón y borlas en marrón y beis, las zapatillas…, y a su sillón orejero.

Ahora lo tiene Mercedes Sáez de Buroaga en La Casona, porque mi madre es de mucho regalar.

El último libro que leyó mi padre fue “El caballo de Troya 1”.

Lo tenía escondido. Me llamaba llorando para leerme un párrafo donde el autor se inventa lo que hicieron a Jesús los Romanos.

El último que me regaló a mí fue “La muralla”, es una obra de teatro muy fuerte.

Al protagonista en el lecho de muerte no le dejan confesarse su mujer y su hija, por no perder el estatus social en el que vivían.

Dos lecturas me emocionaron a los doce o trece años:

1.- La conversación del general Moscardó con su hijo. Lloré. Y...

2 - Maese Pérez, el organista en el momento que aquella Nochebuena vuelve a sonar el órgano. También me emocioné.

3.- Las rimas y Leyendas de G. A. Becquer, que mamá se lo sabe de memoria y tiene en un atril en su habitación.

4.- El ruiseñor y la rosa.

5.- Los cuentos de Andersen.

Alguno que otro ha ido saliendo a lo largo de la vida, y del libro:

6.-Momo

7.-La historia interminable. De M. Hende. Este no lo leí entonces, pero es buenísimo.

8.-Veva de Carmen Kurtz.

11.-Juan Salvador Gaviota, de Richard Bach.

12.-Ilusiones. También de él.

Está un poco confundido en el tema de la libertad. Se cree que es absoluta. Y, no. La libertad nuestra es relativa. Todos estamos condicionados por algo: El amor a los padres. Las ganas de saber inglés, y no se nos da. Ya hablaremos de la libertad: porque la hay interna y externa. Te lo explicaré en la Segunda parte.

De muchos han salido luego películas, pero: ¡Nada que ver!

Siempre es mejor el libro. Con alguna excepción. “Raiman” por ejemplo. De todas formas hay que leer.

Variadito.

Aprovechar los clásicos que nos mandan leer en el Colegio.

Yo no lo hice y después me pesó.

En la sabia mezcla está la calidad. Leer es asegurarse espacios de silencio.

Es defensa de nuestra intimidad, y es tener un cierto nivel de instrucción lingüística e histórica.

Eso es leer en sentido auténtico.

Los autores clásicos ofrecen por lo general, casi todas las respuestas a la mayoría de nuestras inquietudes vitales.

Son una riqueza para quien los ha leído y ha amado.

Supieron condensar mejor que nadie los matices de la sabiduría.

Ofrecen un catálogo detallado de todas las emociones humanas, con pasión, entretenimiento, dramatismo e incluso humor.

Y ¡por supuesto! Lee también novelas contemporáneas.

Todos ellos nos van a ayudar a entendernos mejor a nosotros mismos y a los demás.

Bonito final ¿No?

Entendernos mejor a nosotros mismos y a los demás.

-“Cambia tú y habrá en el mundo un sinvergüenza menos”

Yo procedía de una familia burguesa, pero con 18 años me pasé al bando de los trabajadores, y allí he seguido hasta que un día la enfermedad te siega la vida.

Y he vuelto, -y no para armar la tremolina, no para morir-, ¡Paz, amo la vida!, -grito con Adriano-.

Tengo "tiempo y memoria", igual que Anguita.

Lo que no tengo es todas las respuestas.

Tener muchas preguntas denota inteligencia.

Las cosas no son nada simples.

Los dos hemos vivido en un ambiente de disciplina..., “del antiguo régimen me dicen a mí”.

Una vez, mi amiga "la artista", me encargó:

-Traemé todos los pollitos que encuentres en "TODO A CIEN".

-Le llevé todos.

Una bolsa de las de basura negras llena. Como cien...

Al verlo me dijo a carcajada limpia:

-¡Qué barbaridad, cien pollitos para el árbol!

¡No me dí cuenta de que tú eres "del antiguo régimen"!... O sea, de cuando se "obedecía al pie de la letra"...

Mi padre no era militar, pero había sido movilizado para hacer la guerra con veinte años.

Y la Guerra Civil estaba demasiado cerca de 1943. Había en mi casa cierto ambiente de disciplina militar, -con las virtudes que adornan ese cuerpo-.

Pienso que:

No soy política, ni fanática que nada.

Me pone mala que haya quien ve la vida por un canuto.

De un lado o del otro, pero por un canuto .

No me interesa el paletismo.

No me interesa la mentalidad de boina enroscada.

Yo no me encontré nunca con el partido comunista.

En 1962, perdí un curso en el colegio y repetí.

En 1963 me pongo a trabajar porque me interesa tener dinero, y porque me aburro sin nada que hacer.

Me pongo a trabajar con hijos de Guardias Civiles.

Niños de caseríos analfabetos, y otros de profesiones liberales.

No veo hambre.

Veo limpieza.

Veo agradecimiento.

Veo cariño.

Mis amigas se pegan la vida padre en sus costumbres burguesas.

Me uno a ellas en todo lo que quiero.

No trato a compañeros de profesión. No es mi idea hacer oposiciones y alfabetizar un pueblo.

Me fijo sin embargo en lo perdida que está la burguesía.

En lo perdida que estoy yo misma. Tan lejos de los problemas del mundo.

Sólo tengo un punto de apoyo: Mi clara vocación pedagógica.

Mi adición al trabajo.

Me apoyo en él.

Me marcho de casa, y me borro el apellido: pasan cuarenta años.

No llego a ser Alcalde de Córdoba.

Ni Secretario General del Partido Comunista de España.

Ni Coordinador General de Izquierda Unida.

Ni diputado andaluz y diputado nacional.

Yo no llego a nada de eso, no pasó de ser un número. ¡Ojalá de los 144.000 señalados!

He luchado desde entonces por la libertad. Por la libertad..., ¡de verdad!

"Si me amais, conocereis la verdad, y la verdad os hará libres", (San Juan 8, 31-32)

Yo también encontré una puerta después de aquellos años de tantas preguntas, me llegó la respuesta:

Alguien me dijo:

-“Cambia tú y habrá en el mundo un sinvergüenza menos.”

Y aquí estoy. Del mundo no he cambiado nada, porque entre otras cosas no se puede.

He cambiado yo. Intento seguir cambiando yo...

Manolita Corsini de Ordeig

Tuve la suerte de conocer y de tratar con una enorme entrañable y mútua amistad a Manolita Corsini, en los años que viví en Valencia: 1976-1991.
Tuve la suerte de colaborar activamente en su entierro, este mes, el día 28 hará ya ¡20 años!, y de ayudar a su marido Manolo, que me hizo llorar de emoción, cuando aquellas navidades de 1988, me dió las gracias con un chritsma pintado por su hija Margarita, y una caja de bombones como para un regimiento, de más de medio metro cuadrado, y tres pisos.
Por aquel entonces yo estaba en la cama con una gripe como nunca más la he tenido... A la que se unió una pulmonía... ¡Cogí una llorera!
De su hija Margarita, -pintora de profesión-, recuerdo la siguiente anécdota.
Cuando tenía tres años, fue con su madre a Misa a los dominicos de Valencia. Al marcharse, Manolita, le dió un beso al crucificado que allí tienen, de tamaño natural.
Salieron a la calle.
Al poco rato Margarita preguntó:
-Mamá, ¿Jesús tiene sed? Y ella, aún en "su mundo" le contestó:
-Sí, de almas, a lo cual la pequeña remató:
-Pues yo de mayor, voy a ser muy buena, para que Jesús beba.
Al contarselo a un dominico, éste, le dijo que era muy normal, pues por su boca hablaba el Espíritu Santo. Y le pidió permiso para publicarlo en su revista del colegio. Cuando no se manipula, por la boca de los niños habla el Espíritu Santo.
Manolo era un navegador increíble. Ganó todos los premios en las regatas, "hasta que Manolita me lavó las velas", solía decir. Era un ingeniero con desprecio por el consumismo. "Un pollo pera" que ya, antes de la Guerra Civil, se paseaba por Santander con un deportivo descapotable.
Cuando le conocí, tenía un periquito domesticado. Le sacaba de la jaula y el precioso, se divertía despeinandole. Cuando Manolo se cansaba, ponía su dedo índice estirado y el periquito se posaba en él, y se dejaba guardar...
Y... ¡Manolita!
Manolita era una mujer fantástica. Con una cabeza poco corriente, y un sentido del humor extraordinario.Y un sentido sobrenatural deliciosamente grato.
Lo puso de manifiesto en su libro sobre San Juan, y unos apuntes maravillosos que no sé si se llegarían a publicar, sobre el Antiguo y Nuevo Testamento.
En ésta última ocasión buscó como marco la narración, a través de distintos animales, que se encuentran unos manuscritos...
"Historia de un burrito", cuenta el viaje de San José y la Virgen de Nazaret a Jerusalem...
Yo tenía sus originales. Cuando mis alumnas me veía llegar a clase con aquel archivador, se ponían cómodas...
Recuerdo el pasaje en que llegan a la cueva, y el burro comenta:
"No sé porque salen en todos los belenes a la mula y al buey, ¡si no hicieron nada!, en cambio yo..., acarreé la leña para el fuego, traje... (...)..., y luego me dejaron a dormir en un corral donde solo había dos gallinas viudas"
Cuando no hay animal, se lo inventa. Por ejemplo, Mª Magdalena es la dueña de una gata blanca de angora coqueta y mimosa ... "Bailón", es el oso de un titiretero que cuenta las bodas de Caná... El gallo las negaciones de San Pedro...
-"Era diferente a todas, por eso me enamoré de ella", -me contaba Manolo con la ilusión en presente-..., a los padres de Manolita los habían matado los maquis, y ella trabajaba como meanógrafa. Cuando él la vió en el puerto, con una gabardina blanca, larga..., -que no llevaba nadie-..., y Manolita se reía ruborosa.
Tenían tres hijos, numerarios del Opus Dei, y una hija supernumeraria..., ¡que les dió al menos seis nietos! Para mayor honor y gloria de Dios, uno de los chicos, ingeniero como su padre, se ordenó sacerdote. Tal vez dos, pero entonces, cuando yo vivía en Valencia, sólo era sacerdote Don Manuel. Don Manuel era tan listo que sabía dibujar las ideas. Las ideas abstractas. Él diseñó los jardines del la nueva sede del Colegio Romano. Tan listo, que le tomaban el pelo los de su casa.
Algo parecido a cuando don Álvaro, podía leer dos páginas de un libro, y luego repetirlas de memoria, al revés. ¡Todos a reirse! Esas cumbres, se dan cuando se dan, y para lo que Dios planea...
Así que es fácil comprender lo que me dijo la madre de Chús cuando estábamos rezando ante sus restos mortales:
-"Cómo ha debido de querer Manolita al Señor, para que le haya cuidado así a sus hijos".
Manolo no era creyente, y ese fue el motivo por el que Manolita empezó 30 ó 35 años atrás su investigación sobre la Sábana Santa.
A mí la verdad, lo de la Sábana no me atraía mucho, pero fue conocer a Manolita, por otros motivos, y entré de lleno a no perderme una conferencia.
No había una sola exposición que dejara a nadie indiferente. Siempre se acercaba a su mesa alguna persona que no estaba de acuerdo en algún punto, o que quería alguna aclaración.
Por eso, los domingos por la tarde se solían reunir en su casa grupos de gente joven.
Merendábamos en la enorme terraza, y ella se reía divertida, porque el menú era..., ¡para diabéticos! Ahora me doy cuenta de que le vaciábamos la nevera.
La última conferencia fue sobre:
"Cómo se cumple el evangelio en la Sábana del crucificado".
Y recuerdo que el evangelio de San Juan dice en latín que los lienzon, "sedebant". En el sepulcro, encontraron los lienzos que habían cubierto el cuerpo del crucificado, sedebant. Ella decía siempre el crucificado.
Caían, "descansaban" uno sobre el otro, habiendo desaparecido el cuerpo que envolvían.
Es importante el latín, porque el latín capta la esencia de las cosas.
Si yo digo el Señor tomó "el cáliz", todo el mundo sabe de qué estoy hablando. Pero, si digo "tomó la copa", pues en andalucía tiene un significado muy castizo "irse de copa". De copas.
Su casa fue la sede del Centro de Sindología.
Precisamente aquel jueves 27 de junio de 1988, Manolita había ido al mercadillo a comprar una tela para hacer unos cojines alegres y fue cuando le dió el último "loquesea" al corazón. Por la noche se sintió mal, y llamó a Manolo, -según él tarde-, que corrió a buscar el azucarero, pero ya no dió tiempo de nada. Había llegado su hora.
-Murió en mis brazos, -dijo Manolo-, de madrugada.
A las 8 de la mañana ya estábamos todos en su casa.
Tere Basaldua la arregló con una sencilla sábana blanca y unas rosas de bacarrá naturales que alguien dejó caer sobre ella. A mí me mandaron ir a concretar lo del funeral a la Parroquia.
Mucha paz.
Fue la fundadora del Centro Español de Sindología, en cuya "ceremonia" tuve también la suerte de estar, así que doy fe...

A Javier Ferrer. Carmen y Pepe, fueron padres de 16 hijos

Javier:

No te acordarás de mí, pero en 1976 yo vivía en Madrid, y era muy amiga de tus padres.

Tu madre le llamaba José...

Carmen, Luis, Carlos, María, Paloma, Ana, Marta, Yordi, Pablo..., así hasta 16..., ¡Qué hermosura!

No.

Más bien ¡qué generosidad!

Cuando se ordenó sacerdote tu hermano Luis...

Las chicas, veraneaban con nosotros en Montealto. Tus padres nos mandaron sendos taxis, para que fuéramos a la Basílica de San Miguel, nosotras, y vosotros, los chicos.

Nos colocamos en una especie de tribuna a la derecha del altar. Rezábamos. Uno de vosotros no pasaba el pequeño evangelio. Tres minutos, cinco, diez....

¡Es que estaba leyendo el pasaje de la casta Susana..., y los viejos pervertidos..., y no era cosa de dejarlo a medias!...

¡Nos reímos!...

Después tus padres nos mandaron el postre, para que lo celebráramos.

Yo no sé cuantos chicos estaríais en El Prado, pero en Montealto éramos cien.

La generosidad de tus padres, no tenía límites...

Y Luis..., ¡qué gracioso! Le dijo a tu madre el día anterior:

-¿Cómo quedamos?

-Pues, aquí, en la puerta de Diego de León...

-Sí, con esta faldamenta..., -dijo Luis, -refiriéndose la recién estrenada sotana-. Tu madre me contaba, ¿y cómo creerá este hijo mío que va a vestir a partir de ahora?

Hace muchos años que no os veo a ninguno. Sé que murió vuestro padre.

Que María vivía en Valencia, Paloma en La Coruña, y Ana en Inglaterra...

Vuestros padres, volvieron a América...¿Es así?

El Estudio. Mayo del 68...

Foto "retro"...
1963, sentados en las escaleras principales de Casino, -que ya no existe dónde estaba-, ni tiene el ambiente que tenía.
Ahora hay dos sedes: Una de verano, piscinas..., canchas de tenis... etc...
Y otra de invierno. Jugar a las cartas... y no sé que más, porque no he ido.

______________________________

¿Os acordáis?:

Cristy, Mariasun, Peté, Marga, Encarnita...

"Esta guardilla es un jardín.

Marga, y Cristy son dos rosas,

las demás niñas capullos,

y nosotros mariposas, que vamos

tras de ellas, en esta guardillita que

tanto la queremos...

Cuándo seamos mayorcitos,

y nuestros cuerpos se hagan gordos,

no olvidaremos jamás.

Lo bien que lo pasamos, en

esta guardillita,

que tanto la queremos"...

Sería el año 1965, ó 1966, con Álvaro Marino, Antonio García-Escudero, y "El Parris"...

En El Estudio: Mayo francés, 1968.

¡Cómo siempre, adelantadas a la moda! Álvaro se inventó la canción, -y María D. dice que éramos un poco... horteras. ¡De eso nada!, Álvaro me decía que nunca había visto una cosa tan inocente, y que en esta vida no había que tener miedo a las palabras, sino a los hechos. El lema de Mrga era: "En esta vida, se puede ser de todo, menos horteras".

Mamá dice: De todo, no.

A mi padre, le ponía malo que usásemos esa palabra:

-Buscad otra palabra que sea más adecuada...

Álvaro, -que entonces era consejero de SNIACE-, nos la cantó en El Saja, tomando aquellos desayunos con “Benjamín”, aquellos aperitivos… De ahí salían luego los planes: Concurso de tortillas, de canapés…, en el Estudio de Encarnita…

Ya estamos todos mayorcitos, y a alguno el cuerpo se le ha hecho gordo. Hemos estado enfermísimos: Antonio a la muerte. Ha muerto y soltero "el Parris", precioso. Nos hemos quedado viudas… Cristy, Mili-Mari, Carmen Cavadas, Marisa Camba, Raquel Pascual…

Tenemos nietos. Y muchísimos hijos del espíritu... Han muerto las partidas de parchís, el canastón, y Curra Merino Campos, sí la tía de José Mari Campos, el de la nieta de Franco.

Están en el cielo muchos de nuestros padres. El mío, -al que tan poca gracia le hacía que me casara-... Nuestros sobrinos están renovando la familia, con sus niños, porque,

Cristy: La familia no se destruye.

-¡Crece!

Aunque algunos de nuestros hermanos nos esperen ya en el cielo.

Aunque algunos de nuestros amigos también: En eso no tuvimos suerte, muchos murieron muy jóvenes-.

Sindo, Lipe, Quinín Quintanal, Javier Acha, Mari Pauli, Alejito... ¡Y el imponente marido de Cristy: Carlos, que todo lo que tenía de guapísimo lo tenía de bueno...

Aunque algunos de nuestros amigos estén en busca y captura... ¡Vete tú a saber!

Aunque algunos de nuestros amigos no llegaron a estudiar la carrera que quiso su padre. Tenemos el cielo cada vez más apetecible.

Fui a pasear, y llegué al cementerio: ¡Allí están todos los que yo conocía cuando me fui hace más de 40 años!, a cambiar el mundo... No han desaparecido Mariuca R. de Salazar, Menchu, los Berasategui, Luís R.-Salmones, Gerardo Cavadas, la madre 10 que tuvo Rosy… Están en el cielo.

¡Porque están en el cielo, "no en donde quiera que estés"! Sin embargo, si no lo recordáis...

¡Yo soy vuestra memoria!

Como el hermano gemelo, en la película: “El príncipe de las mareas”. ¡Qué buena! Yo digo que es la película de la sinceridad…, hasta que no sueltas el sapo…

Es hermoso recordar, y dar a Dios muchísimas gracias. Tengo que acabar; me emociona...

“La risa va por barrios”, -decía María-. Hoy por éste, no toca.

Con todo mi cariño.

Blu

¡En peligro la identidad!

¡Si salimos normales porque Dios quiere! Cuando yo me fui de casa, mi hermano Álvaro, paso a ocupar mi habitación.

Aún recuerda, 35 años después, casado, con dos hijos, alto grado en el ejército por oposición, además de Profesor Universitario; cómo mamá le metió a ocupar aquella habitación rosa que yo dejé.

Con la cabecera pintada de rayas rosas y blancas.

-Debió de inspirarse:

¡En alguna habitación del Palacio Monegasco! -dice-:

-Y (...) tus muebles: la coqueta, la cama que tenía un cabezal que parecía una peineta.

A punto estuve de perder (...) ¡Poniendo en peligro mi identidad!

Nos lo contaba anoche. 11-5-2002 en una divertidísima tertulia que tuvimos en casa de nuestra madre, después de la Primera Comunión de Inés Ávila Montes.

Estábamos:

Los Ávila, -incluida Paula-, Ingeniero de Telecomunicación, y su hermano Ángel, de 15 años. Los Berodia, con Roberto, de 14 años. Y las niñas. Patricia e Inés.

Fue una tertulia como aquellas que teníamos con los amigos de mis padres hace tantos años, y en la

que entre risas, nos trasmitieron tantas “cosas”.

Nos acostamos a la una y pico de la madrugada. Felices. Ésto es lo que nos quita la tele. Todos hemos dormido “a pata suelta”, porque después de reírse, se duerme así.

1963 “Vanidad de vanidades, que todo es vanidad”

1963: En el mes de marzo, empezamos a ir a la playa. A las once salíamos en el coche de Carmen Cavadas. Un Citróen dos caballos, que le había comprado su padre. Lo descapotábamos y, a cantar.

Rosy sentada en el respaldo trasero, y Carmen dándole al acelerador, por aquellas callejas llenas de altos y bajos, parecía la montaña rusa.

- ♫ “No me preocupa ni me asusta el porvenir;

cada diiia, cada hooora, es domingo,

¡Es domingo para mí”!♫

-Rosy: ¡Mi lazo..., qué se me ha caído el lazo! Rosy era, -es-, graciosísima.

No quería ir nunca el tenis:

-Qué me dan todas las pelotas, ya lo verás, que tengo como un imán...,

Yo me empeñé en subir por el acantilado, y, poco faltó para que me despeñara cayéndome hacia atrás.

Carmen lo mismo conducía descalza, que con tacones de diez centímetros. Mili Mari no. Llevaba unos bajos en el coche sólo para conducir.

La playa elegida para el moreneo, era la de Cuchía. De agua limpísima, y solitaria. Tanto que estábamos nosotras solas.

Marila, la imponente prima de Rosy, solía también ir con sus amigas. ¡Nos poníamos..., negras!

Como "protección" usábamos una mezcla de aceite de cocinar con colonia. Algunas usaban vinagre, pero a nosotras nos olía muy mal.

No escribo esto con nostalgia. La nostalgia es el óxido de la memoria. Y me parece que no la tengo oxidada precisamente.

Dicen que hay una época de la vanidad, otra del deseo y otra del estar cómodo. Ésta fue mi época de:

-Vanidad. “De vanidad de vanidades, que todo es vanidad”.

Y de una idea ¡tan romántica de la vida!, que nada tenía que ver con la realidad...

Aquel 20 de noviembre del 63...

“Aunque ya nada pueda

devolver el esplendor a la hierba,

ni la gloria a las flores:

la belleza subsiste en el recuerdo.”

Profesora: ¿Alguien puede explicarme qué quiso decir el poeta en estos versos?

Alumna: Pues, que de jóvenes se ven las cosas con los ojos del ideal de la juventud, y que...

-Cuando nos hacemos mayores, tenemos que resignarnos a olvidar...

Y la protagonista de la película pide permiso para salir de clase, llorando amargamente.

Ésta película basada en una novela de Elia Kazán, Esplendor en la hierba, la vi el 20 de noviembre de 1963. No se me olvidará nunca porque al salir del cine fuimos al Casino, y estaban dando la noticia del asesinato de Kennedy. Es más..., recuerdo como termina.

Warren Wity dice a la pregunta de Natalie Wod:

-Ya no pienso en la felicidad

Y ella recuerda...

La voz en off...

Aunque ya nada pueda devolver el esplendor a la hierba, ni el aroma a las flores, la belleza subsiste en el recuerdo.

1957: Marga y Blu de viaje a Roma con el colegio

Pero antes en 1957, ya habíamos ido nosotras al extranjero con el Colegio. En la primavera, pasamos la Semana de Pascua en Italia. Descubrimos lo importante que, la Pascua era allí. El viaje duró quince días. Salimos del Colegio en un autobús lleno de alumnas y antiguas alumnas, con alguna madre... La de Coco, por ejemplo. Sor Raquel no calculaba bien los Km.

Al llegar al puente de Laredo, (al antiguo), avisó a todas:

-¡Ya estamos en Francia...!

Llevábamos a sor Juana, la cocinera. También venía sor Carmen, la superiora. Iban sentadas en los primeros asientos. Nosotras en el último. En cuanto veíamos que las tocas navegaban, sacábamos los pitillos y a fumar.

Inventamos “el cebo”. Era un liguero mío, comprado en Francia, blanco y con puntillas - de pitiflú - lo sacábamos por la ventanilla cuando venían coches con chicos.

En Génova, ya empezamos a hablar con unos, nos acercaron al puerto. A ver los barcos, creíamos. ¡Qué va, querían darnos un “bacho”!.

Llegamos a Pisa a las tres de la mañana y el alojamiento coincidió enfrente de un cuartel. Bajó la primera la señorita Rosarito, y nos pareció que algún soldado la abrazaba. Enseguida corrimos la voz:

-¡Los italianos son terribles, han abrazado a la señorita Rosarito! El gran escándalo. Todas corriendo.

Coco perdió las gafas, y no hacía más que repetir:

-¡Qué me quedo sin ver Roma!

Nada más llegar nos dio una habitación, y nos dijeron que no abriéramos a nadie. Aseguramos la puerta arrimando muebles y sillas. La cena consistió en unas avellanas, y un traguito de coñac que llevaba alguien, en una botellita de esas de las ferias.

En una de las paradas durante el viaje, entonces no había áreas de servicio, nos dieron tiempo libre. Marga y otra que no venían. Cuando lo hicieron, después de mucho, ¡menudas tortas que las dio sor Raquel! Habían estado visitando el barrio chino. Las tortas fueron por la espera, de lo “otro” no se enteraron.

Al pasar por Montecarlo, sor Raquel quiso entrar en El Casino:

-¡Donde se arruinó el que pudo haber sido mi suegro!

-¿Está usted loca? Le dijo sor Carmen. Y no sabemos lo que pasó al final, porque a Marga le pareció que sería un recuerdo estupendo hacer pis en los jardines. Así lo hicimos. También era de madrugada.

En Venecia pensamos que era mejor dejar el paseo en góndola para el viaje de novios, así que lo hicimos en el vaporetto.

En Florencia compré un gatito de rafia de color naranja que por ahí debe andar. Mamá lo conserva todo. Con su historia. Excuso decir lo que es limpiar las copas del bar con ella: “esta era de “Los Iñigo”, que vivían en El Muelle, lo mejor de Santander… ¡Sin “pedigrí”, mamá por favor, que nos van a dar las uvas!

Trajimos los clásicos conjuntos de lana fina. Un bolso, y pañuelos multitud de pañuelos, que entonces además se llevaban en la cabeza, pero anudados sobre la barbilla, como para disimular la papada.

La madre de Coco, compró unas codornices de plata para la mesa del comedor, que también estaban muy de moda.

Yo llevaba dinero para dos encargos. Comprar unos tapices del mismo autor que había otros en casa: Da Pío Ricci. Y una botella de: Quianti Bertoli. No hice ninguno. Nos gastamos bastante comiendo pasteles ya en Roma: En Motta.

Visitamos el Coliseo, con una cola de moscones detrás. Sor Raquel dijo que los provocábamos nosotras, y se volvió hacia ellos, para echarlos. ¡Se la encararon! Toda colorada nos mandó al autobús. Y nos fuimos, ella incluida, a todo correr. Al llegar me habían robado el impermeable amarillo y otras cosas.

No vimos Moisés, ni la tumba de Alfonso XIII... Marga dijo del primero que estaba vestido de marinero. Así que cuando después he viajado con niñas por Europa, y me hacían lo mismo: ¡me daba una risa!

Al salir de Roma se nos estropeó el autobús, y pasamos la noche en la carretera. Hicimos hasta la colada al día siguiente. Pasaban los romanos saludándonos: ¡Bonna Pascua!

-¡Bonna Pascua!... Seguimos viaje.

__________________________

[1] Entonces pude aprender que tener dinero no importa nada, que para vivir hacen falta muy pocas cosas, y que los guisantes son fenomenales como decía al principio. Ojala las personas llegásemos a ser como guisantes...

-¡Coquito, mi amor, con la cantidad de pesos que gastamos en tu educasión!

 En todas las familias hay frases que se repiten con sentido del humor. yo las llamo: Frases institucionalizadas. Las nuestras eran tres, que se repitieron sobre todo en mi adolescencia.

 La primera fue: Rústica aldeana. Pasé una fase tonta, tontísima de tontería. Tal, que mi padre me decía:

-“Oiga rústica aldeana...,”

Era el comienzo de la siguiente anécdota que él nos contó.

Cerca de Torrelavega, vivían dos maestras de pueblo muy cursis. Los jueves solían venir al mercado. Y en vez de preguntar a la paisana:

-¿A cómo están los huevos? Le decían:

-“Oiga rústica aldeana, ¿podría usted decirme, a cómo se cotiza el producto de la esposa del gallo?”

La segunda: O Conde..., o nada

Otra simpática pareja que no conocí, a la hora de casarse tenían altas aspiraciones.

-Yo me casare con un Conde, o nada.

Y se quedaron solteras.

Después, las llamaron para siempre, las condenadas.

Y la tercera ésta: ¡Coquito mi amor!

Aquel verano llegó de México Coco Valenzuela Arce, la prima de Rosy.

Sus padres la enviaron porque quería meterse monja. ¡Y era verdad! Chico con el que salía, chico al que llevaba a rezar el Rosario a la Iglesia.

Nosotras, ¡la verdad, eso no lo hacíamos, nos hubiera parecido..., no se..., rarísimo! Pero ella era diferente. Para empezar guapísima, más bien de cine. Hacía todas las obras de caridad que podía. Visitaba a los enfermos..., así era Coco.

En una ocasión se puso muy enfermo Paquito Martínez Toledano.

Fue a verle a su casa. Le preguntó qué cosa sería lo que más ilusión le hiciera. Dijo que una bicicleta. Coco, pidió dinero a su tío Casto: ¡Y se la llevó!

Pasaron los años. Ya estaba Curra en cama. Lourdes, su hija pequeña y necesitó ayuda. Entró a trabajar Pepi, -hermana de Paquito-:

Le contó esta historia, y, le dio la foto de Coco, que siempre tuvo Paquito en su habitación, hasta que murió de un cáncer de colon a los 17 años.

El nombre, como ves, nada tiene que ver con, cómo era.

Dulce, rubia..., preciosa. ¡De película!

Estuvo un tiempo en Madrid, estudiando en Montelar.

Ya entonces valoraba la seguridad callejera de España. Nos contaba que en México, iban a todos los sitios en carro. Si sacabas la mano para girar; te robaban las sortijas.

El caso es que una mañana estábamos tomando el aperitivo en casa de Curra, la madre de Rosy, porque era su santo. Había venido también su madre.

Coco, y los más jóvenes estábamos al fondo del precioso salón de damasco en tonos gris perla. Coco le dijo a Toñi, su primo:

-¡Toñi, pasa... La bandeja...! (...), O, una frase parecida, -que no me acuerdo-.

Entonces su madre lo encontró brusco, o algo así,  y dijo:

-¡"Coquito, mi amor, con la cantidad de pesos que gastamos en tu educasión"!

Otra frasecita que se institucionalizó en casa. Cada vez que me ponía “finísima”, papá me hacía burla:

-“Coquito, mi amor”..., no hacía falta acabar la frasecita...

Lo que no se recuerda, no se sabe





Y es que “las grandes amistades: son como los caracoles andaluces, son lapas que se agarran fuertemente al corazón”.

Y... Es verdad que ni el pasado ha muerto, ni el futuro está..., en el ayer escrito.

Cuando uno tiene recuerdos, sigue viviendo.

Los amigos siempre han sido muy importantes en mi vida, pero, en estos años..., eran ¡vitales!

Luis Andrés era uno de ellos...

Hacíamos, -porque me ayudaba Luís-Andrés-, el hermano de Mariasun Ceballos, que cuando ha recibido la Cruz de Alfonso X el sabio por sus treinta años de espléndido trabajo dice que me debe la vocación-..., no merezco ésto.

Fue buenísimo entonces, y lo sigue siendo ahora.

Luis-Andrés “ha merecido el homenaje de sus amigos, como catedrático de Matemáticas durante treinta y cinco años. Muchos son los amigos y los recuerdos que han pasado por su vida, en su doble faceta de profesor de Instituto y de amante del deporte.

Precisamente de ésta última afición le viene su vinculación al voleibol y, por extensión a Cabezón de la Sal, donde un día su gran amigo Antonino Pellón, le animó a colaborar y allí se quedó para siempre”.

Esta Cruz la da el Ministerio de Cultura y Educación a toda una vida dedicada a la docencia. Con modestia, admite que recibió el premio y el homenaje de sus seres queridos con mucha emoción e ilusión:

-Se volcaron conmigo...

Dice que no es un mérito personal, que lo hace extensivo a todos los docentes, porque es un trabajo muy serio y duro.

-Es un trabajo vocacional, una profesión difícil, ya que se tiene la responsabilidad de formar personas...

Hacíamos con los niños -digo-, caligrafía, cuentas de sumar y de restar dibujos, y punteos, en un cartulina les presentaba unos agujeritos por la línea que remataba el dibujo y ellos con una aguja y lana los repasaban. Se hicieron muy hábiles.

Yo les preguntaba “El Parbulito”. Había que sabérselo de memoria, que no es la inteligencia de los tontos, -como se corrió luego-, es que lo que no se recuerda, no se sabe.

Para comérselo a besos. Sigue igual. Es transparente, noble, y como su padre, también yo..., cabezón..., como su padre..., también yo.

Al final, vinieron niños de todos los caseríos de alrededor, y llegue a tener cuarenta...

“Las grandes amistades son como los caracoles andaluces, son lapas que se agarran fuertemente al corazón”

Ahora sé, que todo no se puede quedar en nada,

que todo tuvo su sentido, y todo su por qué.

La misma luz, que iluminó nuestros corazones,

ahora quedará siempre, -como una llama- encendida.

Ya nadie podrá apagarla, sin saber que existe,

un recuerdo de lo vivido, en un tiempo pasado,

sin saber que un día, hubo un deseo soñado,

que nadie ha quitado, a un corazón sediento de ti.

Ya puedes quitarme la vida. Por lo más sagrado,

que hago y deshago pensamientos en mi cabeza; y

acierto, -con destreza-, aquello que siempre has callado

Y que sólo un enamorado, sabe lo que otro piensa.

Acontecimientos mundanos cuya transcendencia no imaginábamos...

En Francia intrigaba el primer Ministro Pompidu.

Cuba fue excluida de la OEA.

Estados y Unidos y la URSS pasan por una crisis de misiles en Cuba. Y Adolf Eischesman, por quien ofrecí aquella herida en la pierna, muere asesinado en Israel. No, no debe ser el mismo, porque el otro murió en la silla eléctrica, y en Israel no me suena que hubiera.

La Urss, demuestra también su poderío mandando a la Iª mujer al espacio.

Pero sin duda lo más importante de este año fue el comienzo del Concilio Ecuménico II, convocado por Juan XXIII.

Como consecuencia se publican las Encíclicas: Pacen in Terris, Eclessiam Suam, y la Constitución Lumen Gentiun.

Juan XXIII, quería dar un toque nuevo a la Iglesia, y estaba preocupado por la paz del mundo.

-Abrir una ventana, para que entre aire fresco.

En efecto se abrió la ventana, y por poco cogemos una pulmonía.

China hizo estallar la primera bomba atómica.

Nosotros o, al menos yo, al margen de todo ésto.

Mariasun era la única que estaba al día, que leía el periódico en la tienda de decoración.

Todos los días a la una, después de misa, Encarnita y yo íbamos a buscarla para tomarnos un blanquito en el Central antes de subir a comer a casa.

En casa de mis padres se comía a la una y diez, pero ¡yo hacía mi vida!

De todas maneras no estaba acostumbrada a no hacer nada, así que otras veces me iba a Misa temprano, cuando apenas había amanecido.

Siempre me ha gustado ver el amanecer; y las puestas de sol, y el tren cuando llega a la estación. Ir mirando el paisaje sin pensar en nada.

No imaginaba entonces la de salidas y puestas de sol que vería en mi vida...

Horarios de trabajo, de acostarnos..., y de levantarnos..., silenciosamente. Las calles sin poner...

Aquello que los amigos experimentan, es algo que no pueden saber, quienes no son amigos. Se trata de una clave. Es otro lenguaje.

Y es que “las grandes amistades: son como los caracoles andaluces, son lapas que se agarran fuertemente al corazón”.

Y... Es verdad que ni el pasado ha muerto, ni el futuro está..., en el ayer escrito.

Cuando uno tiene recuerdos, sigue viviendo.

Los amigos siempre han sido muy importantes en mi vida, pero, en estos años..., eran ¡vitales!

1963: Tiempos de paz y rosas frescas

Yo digo que resulta muy fácil la vida cuando ya se ha vivido, y seguir viviendo. Nosotras no tuvimos miedo al presente y fuimos arriesgadas con el futuro. Hoy no tenemos miedo al pasado, le estamos agradecidas.

No tuvimos suerte con nuestros amigos -me dice Mariasun-. Muchos murieron muy pronto: Otros están en busca y captura, algunos enfermaron. A otros los secuestraron. Alguno tuvo que exiliarse amenazado por terroristas. Otros fueron echados de mala manera de sus trabajos.

Nosotras seguimos unidas en la distancia: Cristy, Mariasun, Peté, Encarnita, Rosy, Marga y yo.

Y somos muy felices viendo crecer a nuestras familias, que ya van haciéndose legión.

Aunque no nos hayamos visto en treinta, en cuarenta años, una llamada de teléfono es como si hubiéramos colgado hace cinco minutos, nuestra amistad, les impresiona a ellos; es una bendición.

Nosotros vivimos en tiempos de paz, y tal como están las cosas nos va a dar tiempo de vivir todos los tiempos.

Nuestras familias, la historia de nuestras familias, no es la historia de su decadencia, como en la película inglesa “Regreso a Bridesheadt”.

Me sigue encantando el cine, y en este caso no puedo por menos que compararlo con nuestra vida y pensar que si nuestra historia fuera llevada al cine...

Ya Mari Carmen Ochoa nos lo había advertido, aquellas navidades de 1966:

-Todas las cosas tienen su tiempo, ¿Verdad?

Y efectivamente todas empezábamos a..., ¿aburrirnos?

Buscamos otros caminos, y todas conseguimos lo que queríamos.

Ninguna nos hemos librado de la vida. Pero la hemos amado, nos han querido, y nos han regalado rosas.

¡Con espinas, porque las cortaron frescas!

Así empezamos lo que he llamado segunda parte de mis apuntes. Los tiempos bárbaros, en lo que todo era divertirse sin pensar en nada más.

Tiempos verdes, de esperanza, de fiestas..., pero de todo se cansa uno.

Yo, me cansé a los seis años, de hacer el tonto. Aunque nunca he dejado de hacerlo. Es lo que mejor me sale. Me sigue encantando hacer reír.

Reír y cantar:

-¡Pues contigo me he de casar!¹

El mundo seguía dentro de nuestro pequeño mundo, y dentro de fuera. Todavía no nos hacia gracia el chiste de Mafalda:

-¡Qué paren el mundo que me quiero bajar! Porque excepto Cristy, que era un encanto, y llevaba su casa-, el resto no dábamos palo al agua, por lo menos no lo dábamos responsablemente, para los otros.

Tiempos de poesías románticas, (que no sabes lo que significan):

Sólo un enamorado, sabe lo que otro piensa.

Cuando comience a apagarse, la llama que nos alumbró,

y cierres tus ojos, me verás sentado a tu lado,

como cuando en silencio, me susurrabas al oído,

aquellas canciones, que sólo oíamos los dos.

__________________________________

1 La ratita presumida, buen mote que me pusieron mis alumnas trabajando en Valencia entre 1976 y 1991.

Las clases de Apologética: Vigo 1968

Era nuestro primer curso anual, en Aloya...

Tan contentas como estábamos Marga y yo..., y va Don Fernando Jadraque, y nos echa de clase...

Nos dice que salgamos fuera...

Nos entró la risa..., ¡no nos lo podíamos creer!

¡Pero..., salimos!

23 añazos, y nos echan de clase.

¡Dos mujeronas que éramos, maestronas!

Curtidas de fiestas sociales.

Viajadas por medio mundo.

Y nos echan de clase...

¡Total!, acabábamos de dar la "Apologética" en el colegio...

Nos acordamos de nuestra salida de Oviedo...

El 15 de agosto de 1968, Encarnita Ortega, nos acompañó a Marga y a mí a la estación de tren...

Dirección Vigo.

Oviedo-Vigo.

Ya subidas, nos gritó desde el andén:

-¡Qué dejeis bien alto el pabellón!

Y no volvimos a verla.

No volví a verla hasta 1991 cuando volví a mi tierra para acompañar a mi madre, después de la muerte de mi padre:

Habían pasado 23 años si no me fallan las cuentas, -¡que de cuentas, siempre estuve fatal!-.

Allí nos cogió el terremoto de enero del 69

Aloya

No tiene nada de particular, pero en enero de 1969, viví un terremoto. Nunca más se repitió.

Aquella tarde llegó a casa Petrita Angulo, una de las primeras numerarias que empezó en Chile. En la tertulia de la noche, nos estuvo contando cosas de allá. También de los terremotos, que ellos llaman temblores.

De la frecuencia con que podías encontrarte con gente que necesitaba un exorcismo. Incluso en una ocasión, en nuestra propia casa, una de las empleadas de la calle, se pusó muy mal, como con un ataque de epilepsia... Al no saber qué hacer, llamaron al sacerdote, que ,conocedor del percal de la tierra, pasó con acetre e hisopo y aspergió la habitación con abundante agua bendita.

Decía Petrita, que la chica se calmó. Pero inundó la estancia un olor a azufre...

Con éstas, nos fuímos a la cama.

Yo dormía en la habitación de tres, con Margot¹, -, y Lourdes Martínez Echevarría².

A eso de la media noche nos despertamos. Un ruído raro... La puertas del armario se abrieron solas, y sobre todo el farol que teníamos por lámpara se movía como un péndulo..

Yo pensé con tranquilidad en que no me importaría morirme en ese momento. Hacía dos horas que había hecho el examen de conciencia y me diria Jesús: ¡Hola!, otra vez...

-"Ven, sierva buena y fiel, entra en el gozo de tu Señor"... O algo así... Porque yo entonces, ya me tomaba en serio a Dios.

Margot se echó agua bendita, -que tenía en un perfumador cutre, de esos de plástico de colores-, en la mesilla, y siguió durmiendo.

Lourdes y yo nos asomamos al mirador. ¡Qué impotencia!

El estanque, como que se nos venía encima. Se ondulaba la tierra...

Mª Rosa salíó con sus rulos y avisaba que el mejor sitio era el dintel de la puerta...

Allí nos colocamos, pero el terremoto pasó enseguida.

Para celebrarlo sacamos unas copitas de vino de sobras.

De sobras de la misa, que lo guardábamos en botella aparte.

Petrita, que dormía en invitados, ni se enteró.

__________________________

1 Vive hace muchos años en Colonia, y hablando un alemán perfecto..., pretendía colarse en uno de esos tumultos que se arman en Roma..., la paré: Señorita Margot, ¿vivió usted un terremoto en Vigo?, ¡pues a la cola!

2 Estupendísima profesora de Arte, y estupendísima persona sevillana, residente en Madrid. Merece un capítulo a parte, pero, por si seme olvida. A su hermana le pasó lo del tiro por la culata...

Allí viví lo de las flores

El caso es que como otro de los innumerables experimentos educativosque he vivído..., de "libertad", tuvimos que incluir en el horario escolar: "La hora libre".

En ese tiempo podán cultivar un pequeño parterre, ó coleccionar cajas de cerllas, o pintar, o..., no sé. Han pasado muchos años y de tal bobada no me acuerdo. Pero...

Un domingo por la tarde, Chuca me llamó, y bajé hasta el colegio.

Blanca Montoya, se había encontrado en el suelo del jardín, un pequeño cuaderno de una niña de mi clase...

¡Nos quedamos de piedra con lo que leímos!

Ésta es la historia:

Yo venía notando cosas raras:

-Los abrigos tirados

-Los grifos de los baños abiertos

-Abiertas también las puertas de los percheros... Cosas de orden en las que insistíamos diariamente, porque el ser cuidadoso, denota una mente odenada.

Todo aquello estaba escrito como objetivos en aquel cuadernito "secreto", que se titulaba: "El club de las destructoras". Y había más objetivos...

Para destruÍr el jardín:

-Cortar las flores, y después colocarlas otra vez en su planta como si no hubiera pasado nada.

Por último "Numerus Clausus".

Sus nombres, y una especie de norma: Nadie más, podía pertenecer a ese club.

Diez años tenían los angelitos, diez.

Allí viví lo de Rousseau

Vaya por delante que en el colegio nos saltamos a este autor con el porque sí de sor Ines. Pero, era importante. Yo de Rousseau no sabía nada; había visto sí la película de Truffaut "Le petit sauvage", historia de un niño que crece solo en la naturaleza..., y una tarde aquel ser que teníamos por secretaria, nos dió toda una sesión a las profesoras alabando sus..., "virtudes".

A la mañana siguiente me llamó Chuca al despacho, eran épocas de ideologías sumergidas, anticristianas en todos los campos...

-¿Tú estuviste ayer en la sesión de formación de profesoras?

-Sí

-Y..., ¿no dijiste nada?

-No...

-Pues una numeraria tiene que saber de todo...

Y pensé... ¡Dame tiempo!, llevaba en la Obra seis meses, tenía 22 años... Y un pasado culto, pero superficial...

Rousseau está confundido en la idea del hombre. Cree que el hombre es bueno por naturaleza. Cree que es la sociedad lo que le corrompe. Y no es así el mal lo llevamos dentro.

Después sí. Después ya supe de su vida, del por qué de sus equivocadas ideas. Porque el hombre fue bueno por naturaleza en el paraíso terrenal, después del "seréis como dioses", conocedores del bien y del mal, del pecado original quedó herido en su naturaleza, e inclinado al mal.

Y no se puede educar a ninguna persona si estó se tergiversa.

Aquel "ser", me preguntó una tarde tomando unos vinos con todo el grupo en el puerto:

-Blancamelia, ¿Tú no sientes vacía la almohada a tú lado cuando te acuestas?

-No

Entonces dije que no, con esa cara de tonta que se me pone cuando..., ¡Es increíble lo que me preguntan! ¡O lo que me explican! Fue una..., por lo menos "susia", que dirían en "Venesuela"...

¡Eso no se le dice a una vocación al celibato por el Reino de los cielos que acaba de decidirse! Que con 22 años, sabe de qué va la vida...

Y ella acabó mal. Se fue al final de curso, pero arrastrando consigo a otra..., ¡tanto "naturalismo"!, -vamos a decirlo así-.

Entre "Aloya" y "Las Acacias". Curso Vigo 1968-69

Y retomo aquí para escribir lo que yo quería hoy. La plaza del Diamante...

Leí esta novela, y Aloma, en 1968, cuando en Vigo, vivía en "Aloya" y trabajaba en "Las Acacias". Tal vez, la tomé sin darme cuenta como modelo para escribir como ella, de forma:

"Coloquial, lírico, insignificante, doméstico, ingenuo, dramático.

Y lleno de muchos detalles aparentemente intrascendentes".

Monte El Castro

Lo que yo quería escribir hoy, era sobre la “evangelización”, -vamos a decirlo así-, de los ricos. ¡Que también tienen derecho, pues les “es más difícil entrar en el cielo, que pasar un camello por el ojo de una aguja”!

Me dí cuenta, cuando un día fui, -con una numeraria, María Piñeiro Escrivá de Romaní, sobrina sí, de la Reina Fabiola de Bélgica, -hija de los Marqueses de Beudaña-, a un hospicio, para comprar una formas sin consagrar, que hacían las monjas. Había un olor a pis… Y yo, con unos meses de vocación recién estrenada, pensé…

“Si me hubiera hecho monja de hospicio”, ¡cómo me valorarían todos!

Pero, no era así. Y tuve muchas contradicciones, -digamos-. Lo mío era otra cosa. Era santificarme con mi trabajo y hacer apostolado donde estaba. Y, trabajaba en un colegio de niñas “bien”, -vamos a decirlo así-.

Y, vivía en una Escuela para niñas “superbién”, que “me miraban por encima del hombro”, -vamos a decirlo así-.

Aloya, hoy

Vivía en Aloya. Aloya era entonces una Escuela de secretarias de Dirección, de alto Standing. María Rosa, actualmente en Canadá-, era la directora.

Alicia, la imponente Jefe de estudios. Y luego estaban, -que yo conociera-, las no menos imponentes profesoras, de Inglés, Arte, Estenotipia, -Lourdes Martínez Echevarria, Pilar-...

Yo era profesora de 4º de Primaria en Las Acacias.

Vivíamos pegadas a la Escuela, en un chalet precioso, con torreón, jardín, con mini-lago, nenúfares..., en un alto frente al mar, al lado del Monte El Castro.

En aquel curso, 68-69, vivimos de todo...

Pero vamos por partes:

Si Aloya era bonita, Las Acacias, en la llamada finca de "El cable inglés", deslumbraba. No lo encuentro en Internet para mostraros las imágenes... ¡En fin!, lo cuento.

Las Acacias se situaba a cinco minutos de Aloya bajando por la amplia acera izquierda del Monte El Castro. Era un jardín:

Rododendros, dalias, camelias..., crecían con aquel suave clima gallego; lo invadían todo, y en el centro, mirando al mar desde lo alto: El colegio.

Siempre pensé que bien podría haber sido un internado para señoritas inglesas de la época victoriana, con su internado, sus clases de equitación y tenis, estilo “ El jardín de los Finzi Contini"...

La directora era Chuca Pereda.

La mejor maestra de maestras que he conocido, aunque primordialmente se dedicaba a los padres.

Cuanto sé de didáctica, se lo debo a ella.

Chuca era una mujer fea, con una personalidad extraordinariamente arrolladora. Y lo sabía. Y muy buena.

La subdirectora era entonces Blanca Montoya, una ¡señora!, segoviana, gran amiga mía. Allí en Vigo sigue después de que se murió Chuca montó un centro de Educación especial. Estará a punto de jubilarse.

Y la secretaria. Algo muy raro que se llamaba C., -vamos a decir-.

Y, Pitusa, Mª Jesús,… y muchas más…, éramos las profesoras.

Allí conocí a Carmen, -la periodista que cubre las noticias de la familia real-, cuando tenía unos 14 años. Su hermana Jacqueline, estaba en 4º de Primaria.

Era el 15 de agosto de 1968: La llegada Vigo

 La llegada a Vigo fue impresionante. Serían como las 8 de la maña, cuando entre brumas empezamos a ver la bahía. Aquellas mejilloneras, que la hacían parecer Hong- Kong, el sol dorado y rosa, nos impresionó.

Habíamos salido de Oviedo en tren, sobre el medio día. Como dije, Encarnita nos acompañó, y ya desde el andén, nos gritó:

-¡Qué dejéis bien alto el pabellón!

Era el 15 de agosto de 1968, ese mismo día sabíamos que se estaban casando Mariasun y Siro, en la Colegiata de Santillana del mar, en Cantabria. Marga los llamó para felicitarles, pero había el típico barullo, y yo no me puse.

No volvimos a saber de ellos, ni de nadie, hasta muchos años después.

Nada más arrancar Marga dijo que haber quien iba a ser la directora. Y le contesté:

-Yo. Porque pedí la admisión antes.

No creas que nos lo tomábamos a broma. Donde hubiera dos, había familia, así que una mandaba, y la otra obedecía, que era lo mismo, porque el que manda, sirbe y el que obedece también.

Hicimos un horario para vivir las normas del plan de vida: El santo Rosario, la lectura espiritual, la oración. Y la comida, y las ocho horas de sueño...,¡en fin, todo lo que habíamos aprendido!

Llegamos a Aloya. Habían convertido parte de la Escuela en habitaciones y clases, y comedor. Seríamos casi teinta. íbamos a hacer nuestro primer curso anual. A Marga y a mí, nos tosó dormir en una simpatiquísimas literas de alegres colchas y mucha luz en lo alto de las ventanas corridas y altas. Ella, en la de arriba,fue tanto su vigor por levantarse heroicamente, que en riesgo puso mi vida, porque se tiraba sin mirar..., estuviera yo, o no. ¡Y venga la risa! Pero muy edificante.

Para mí su vocación es un motivo serio de credibilidad, además de los milagros del evangelio.

Nos copiamos el horario.

2012: Mi presente. Blu

El presente, -en efecto-, que no es una determinada fecha,

sino el ahora de una vida que puede ser larga, ..., breve.

Hoy por hoy...

"No teme dolores...

quien ama con fe...

Más vale tenr...

Placer con dolores

que estar sin amores" .

La lucha ascética conduce a vivir el "gaudium cum pace".

La alegría... ¡con paz!!!!!

Regalo irrenunciable de Dios.

Sería como ir contra su voluntad.

Una mujer que le da todo al Señor, tiene el "Per crucem ad lucent".

Por la Cruz, a la Luz.

Yo no amo a nadie más que a Tí.

A todos amo..., menos.

Por eso "In laeticiae, nulle dia sine cruce". Con alegría, ningún día sin cruz.

Sin Cristo no se entiende casi nada: El dolor, la muerte..., las limitaciones...

La enfermedad, el sufrimiento, el sacrificio...

Vino para padecer.

Vino para dejarnos el ejemplo.

Mis dolores son: ¡en el alma mayores que en el cuerpo!

¿Qué cómo llevo yo la cruz?

No tengo que buscarla. Llega sola a diario. Humildemente. ¡Tengo mucho por lo que sufrir!

Ni un vaso de agua fresca, -una cosa pequeña-, quedará sin recompensa.

Su vida, su muerte, fue cruenta.

Airear que venimos al Calvario, no al Tabor.

No a la luz plena del Cielo.

La incapacidad..., ¡es providencial!

Llamar cruz a cualquier cosa, es una pérdida del sentido Providente de Dios.

Estoy, -enferma-, ¡más Cristo que nunca!

¡Más hija de Dios!

Éste es nuestro camino.

Por la señal de la Santa Cruz...

¡Oh Cruz fiel...!

¡Árbol donde la Vida empieza...!!!

Besar después de adorar, rodilla en tierra.

¿Cruz?, ¿donde Él ha entregado los cinco sentidos...???

¡Tanto dolor de Cristo..., estoy con-fundida!...

¿Hay que amar así?

¿Es el dolor la piedra de toque del amor?

"Y si en amor estoy ducho,

es por causa del dolor,

pues no hay amante mejor,

¡Que aquel, que ha sufrido mucho"!!!!

Dependo de ella. Y de vosotros...

Blu